DIANA
SPERLING

IHON
IMPUROS

Lecturas
en el
desierto

Aruel



DIANA SPERLING

LOS IMPUROS

| ecturas en el desierto

Ariel



Indice

En el principio... ....... ... 11
1 | Ellibrodelnoretorno ...................ooou... 15
2 | ;De dénde venimos? ;Adénde vamos?

Pero ;donde estamos? ......... ... ... 23
3 | Partir... para vivir un poco ..............o..... 31
4 | Extranjerfa y autoctonia ........................ 41
5 | LOSIMPUIOS . oo vvveeite et et eiieaneennn, 59
6 | Identidad y diferencia, mezcla y separacion .. ...... 71
7 | Huellas en el desierto, palabras en laarena ........ 117
8 | Ser, hacer, existir, haber: de como los verbos

dan formaalmundo ............. ... . ... Ll 153
9 | Delreyalaley ............cooiiiiiiiiiiin, 165

10 | «Elegiras la vida»: el carozo de la transmisién . ... .. 185

11 | Erratasdefe ...........cooiiiiiiiiininann... 231

Epilogo. Filosofia despuésdel 7/10 .................... 239

Referencias bibliogrdficas ............... ... ..., 243

Gratitudes . . . .. ..o 249



1 | Ellibro del no retorno

La casa es una letra. O bien, la letra es una casa.

No cualquier letra: la primera, la que inaugura ese lu-
gar fundante, la que abre la puerta a la escritura del texto
nucleo de lo judio y uno de los textos centrales de la cultu-
ra occidental.

La primera letra, sin embargo, no es la que da inicio al
alfabeto (o, mejor dicho, al alefato, que es como se llama
al alfabeto hebreo ya que ese inicio no es la alfa, sino la alef).

Decepcion: esa que deberia estar al comienzo del texto,
iniciando el relato de la creacion del mundo, esa precisa-
mente, falta.

En su lugar, para sorpresa e inquietud de muchos, el
mundo comienza... con la segunda. Comienza habiendo
ya comenzado. Esa segunda letra ubica, marca y define de
qué se trata. Da la pista de cdmo se construye este mundo,
el nuestro, el humano.

La segunda letra, entonces, hace de pdrtico. Invita a en-
trar. Es la bet. Pero bet, en hebreo, se lee también bait, casa.

La que se escamotea, esa primera que falta, es la alef,
una letra que cifra todos los misterios de la creacién, de la
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divinidad, de lo infinito, de lo incognoscible. En su lugar,
una mucho mas modesta y cercana, con piso, techo, pared
trasera pero abierta hacia adelante. Una letra puramente
terrenal. Meramente, una casa.

Se sabe que, en lejanisimos tiempos, la escritura alfabé-
tica evoluciond a partir de dibujos. Los ideogramas man-
tenian un vinculo figurativo con la cosa que nombraban.
En un largo proceso de estilizacidn, esos dibujos fueron
perdiendo el valor de representar la cosa y se transforma-
ron en notaciones de sonido sin significado. Ya el sol no se
representaba con un dibujo del astro, sino con varios signos
combinados, ninguno de los cuales tenia valor por si mismo
sino que adquirian su sentido de esa combinatoria. Asi, con
un repertorio muy acotado de signos (letras, fonemas) se
podian crear infinidad de palabras.

La letra bet, seguramente, en esa época arcaica era sim-
plemente el dibujo de una casa, su grafica elemental. De ahi
que conserve esa forma: Q.

Pero ya, en la escritura de la que se trata aqui, es un
sonido. Que no evoca significado alguno sino que se ar-
ticula con otras letras para crear una marea de vocablos.
Sin embargo, el hecho de que ocupe ese lugar preeminente
permite, a los intérpretes de la tradicion, recuperar algo
de esa funcion primera que residia en su trazado. Como
si incluso luego de milenios de evolucién, una lejana
pero viva memoria hubiese quedado anidada en esa for-
ma esquematica.

Laletra bet alberga. Indica que la inica casa firme y per-
manente del judio (pueblo migrante, diasporizado, exiliado
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durante milenios) es la Escritura. El inico suelo, esos rollos.
El tnico techo, lo que alli se despliega: la Ley.

Entonces, ;qué quiere decir habitar? Leer. Pero leer sig-
nifica, a la vez, comprender una cierta concepcion de la
existencia. Como dice Andrés Claro (La Creacion), la pa-
labra «creacidén» se usa tanto para la aparicion del mundo
como para la actividad poética (ese es el sentido del térmi-
no poiesis en griego: creacion o produccion).

Hay, sostiene el autor chileno, dos relatos fundaciona-
les predominantes en Occidente sobre los comienzos: el de
Génesis y el Timeo de Platon. Pero la logica de cada uno
de ellos es por completo diferente. A la vez, cada relato im-
plica una cierta estructura poética, un armado de figurasy
estrategias literarias en consonancia con lo que alli se dice.
Forma y contenido, lejos de ser ajenos una al otro, se im-
plican mutuamente.

En Génesis la creacion se despliega a lo largo de siete
dias y es llevada a cabo por un agente, una divinidad 1la-
mada Elohim, que crea mediante la palabra. Un agente que
obra a partir de si mismo (creatio ex Deo), sin elemento o
fuerza que lo preceda o motive. La accion consiste prin-
cipalmente en separar: la luz de la oscuridad, el dia de la
noche, lo seco delo mojado... Y ala vez que separa, nombra
y da entidad a cada uno de esos elementos, los pone en rela-
cion. Ese accionar, dice Claro, implica que «el advenimiento
de las creaturas como entes discretos es concebido como
una eficacia retdrico-poética: el poder de la palabra». Una
semejanza entre Dios y el artista, donde la creacion césmica
es a la vez poética. Era, dice el autor, esperable «que el arte
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tomara el protagonismo en medio del llamado Pueblo del
Libro». El lenguaje poético es, también, performativo: al
decir, hace. «Y Dios dijo: haya..., y hubo...» es la férmula
que se reitera en esa narrativa.

Si la creacidn del mundo es la generacidon de elemen-
tos relativos y complementarios, sin diferencias jerarqui-
cas, el modo de escritura que dara cuenta de ese proceso
y de la configuracion general de ese universo tendra igual
estructura. El paralelismo, el quiasmo, la puesta en relacion
de una frase con otra —tal vez muy lejana en el texto, donde
un versiculo puede entenderse a la luz de otro semejan-
te y diferente— son estrategias literarias que expresan ese
mundo. Esa legalidad de lo existente es solidaria con la le-
galidad textual. El pensamiento hebreo funciona segun ese
mecanismo. El pensamiento, al contrario de lo que se cree,
no reposa en el contenido sino en la forma.

Por su parte, el otro gran relato cosmogonico de la tra-
dicion occidental, el de Platén en Timeo, se desenvuelve
segun coordenadas muy distintas: «El demiurgo ya no crea
separando mediante la palabra —dice Claro—, sino desple-
gando una acciéon mimética que forja una imagen sensible
de un modelo ideal, dos esferas de realidad analogas que se
articulan jerdrquicamente» (yo destaco). El mundo se per-
cibe como una copia sensible de un modelo inteligible vy,
por ende, la realidad que vivimos es inferior en relacion a
su modelo.

Toda la filosofia platénica —y de ahi, el pensamiento
occidental— esta dominada por ese esquema dualista (lo
que Nietzsche, en su Crepuisculo de los idolos, llama: «Larga
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historia de un error, o cdmo el mundo verdadero se ha con-
vertido en fabula»). Lo de arriba, inteligible, eterno e inmu-
table, perfecto y sin falla, increado, da origen a su imitacién
imperfecta, generada, afectada por el tiempo, el deterioro
y la muerte. Solo lo ideal/inteligible es verdaderamente
real, tiene la maxima consistencia ontolégica. Lo demas
es mimesis, copia, reflejo deformado, degradacion. De ahi
la célebre afirmacidn, en ese mismo texto: «El tiempo es la
imagen mavil de la eternidad». Tiempo y movimiento que-
dan, entonces, del lado de lo bajo e inferior, apenas copias
defectuosas de lo perfecto.

Tal concepcion metafisica se expresa en una escritura
afin (y aqui mi lectura se distancia de la de Claro): la ale-
goria serd la figura predilecta de los didlogos, pero tam-
bién —siguiendo esa huella— de la Biblia cristiana, con
las epistolas paulinas en primer lugar. En la alegoria hay,
también, una divisidn jerarquica: una verdad es recubierta
por alguna figura que la representa (al modo de la mime-
sis del demiurgo) pero que resulta prescindible y se puede
descartar, cual si fuera una céascara, una vez que ha salido a
la luz ese nucleo oculto. En Republica, Platon construye el
mas acabado e influyente modelo de esta figura retdrica: la
alegoria de la caverna. En ella, el sol es la imagen del Bien.
Cuando los prisioneros salen de su encierro, quedan prime-
ro cegados por la luz relumbrante del astro rey y progresi-
vamente acostumbran sus ojos a la nueva visidn. Perciben
entonces que aquello que veian dentro de la cueva era ape-
nas un reflejo deformado de las cosas del mundo exterior,
y deploran haber vivido tanto tiempo engafados por las
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sombras. Igual que esos cautivos, dice el griego, los hom-
bres viven creyendo que este mundo sensible es verdadero,
pero si se someten a una ardua tarea de cambio y busqueda
de conocimiento, lograran advertir que el verdadero es el
mundo inteligible, regido por la Idea del Bien. Se percibe
aca claramente la escala descendente de lo real.

Para el judaismo, el tiempo y el movimiento son valores
fundamentales. La literatura hebrea no ama la alegoria, esa
figura dualista; cultiva en cambio la metafora, donde dos
elementos se ponen en relacion, se resignifican y se ilu-
minan mutuamente en un plano horizontal, sin jerarquia.
Como dice Paul Ricceur, «la metafora es una torsion de
sentido». En ella no hay un término principal y otro se-
cundario, nada puede descartarse. En una metafora ambos
elementos tienen el mismo valor, quedan modificados al
unisono y generan una nueva e inédita significacién. Para
el cristianismo, lo judio que lo precede es la envoltura que
recubre una verdad por venir: Isaac o Moisés son aproxi-
maciones alegoricas de Jesus, la circuncisiéon en la carne
lo es de la circuncision del corazon, la letra es alegoria del
espiritu... (de ahila afirmacién paulina «la letra mata, el es-
piritu da vida», sobre la que trabajara magistralmente Carlo
Ginzburg). De manera que, desde esa perspectiva, lo judio,
como dird Hegel mucho después, ya cumpli6 su funcién en
la historia: anunciar y parir al cristianismo. jPuede entonces
ser descartado!

El dualismo metafisico, cuya expresion retorica es la ale-
goria, contiene el germen que impregnara con una fuerza
incontenible —se sepa 0 no— nuestra cultura: la division
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entre puro (lo eterno, originario, perfecto, absoluto, ideal)
e impuro (temporal, material, cambiante, mdvil). De este
esquema jerarquico y valorativo provienen los mas antiguos
y los mds actuales espantos.





